Inquieta

O que eu posso fazer que eu não faço porque me corre uma lágrima que não devia estar ali? O que posso de mim senão ansiedade e loucura num gesto sempre breve e pouco? Que será de mim depois de tantos livros e o terror do engessado gritando sua dor? Escrever me mantém viva e pronta para o inevitável. O que eu posso fazer se sair de mim é só o que me leva de volta ao eu-mesma? Que lição é essa que não estou aprendendo, afinal? Existem mesmo lições a serem aprendidas? Ou é tudo ilusão? Não falo de narciso, com o eu-mesma. É só um jeito de estar para dentro, sem olhar o umbigo. Olho o outro, sim. Sei que isso tem feito a diferença. Sei que isso tem me salvo da inércia e do estupor. Sem ele, o outro, viveria no vazio de minha própria insensatez. Vem aqui e me diz qualquer coisa assim. Vem aqui e me pega de jeito com uma palavra suave-tocante-leve ou forte-tocante-feroz. Mas vem. Não ignore minha dor que não é maior nem menor que a sua. Não me leve à toa.